Certi giorni sono civile, ma sterile; altre volte invece sono come una pianta. Ogni ramo che taglio ricresce e dalle parti staccate nascono persone di ogni specie. Un giorno popolerò il mondo.
   Ho esaminato miliardi di opinioni, uscendone inalterato. La mia città si può amare come odiare. E' solo questione di ideologia.

   Viaggiando nella savana ho incontrato il leone sconfitto, spelacchiato, con gli occhi sbiaditi. Mi ha raccontato un sogno. Parla di rabbia, repressione. Poi mi ha spiegato che il mondo è malvagio, ma non ce l'ha con nessuno; è una cattiveria impersonale.
   Ho pensato: è meglio tacere che dire cazzate.

   Ricordo con nostalgia l'inverno passato nella soffitta, a scrivere. Ogni notte era un mare da attraversare.
   Una volta giravo intorno al palazzo delle esposizioni. Era chiuso, in strada buio pesto. Mi arrampicai e sfondai l'imposta con un calcio. Entrai dalla finestra. Visitai le sale e ammirai alcuni pezzi di arte africana. Ti ho parlato in sogno, ma non eri tu; solo il sogno.

   Andavamo a imboscarci nella casa pericolante in mezzo ai campi. Alcuni archi sono spezzati. Il tetto è crollato in vari punti. Ragnatele pendono dalle assi, marce e disseccate, e le muffe riempiono il respiro. L'edera ha invaso tutto. Qualcuno ha tagliato dei tronchi nel frutteto abbandonato. Ci sono ancora le nostre birre in mezzo alla polvere.

   Ho una visione dell'universo. Viene da dentro. Tutto quello che diciamo è una menzogna, e anche i fatti sono instabili e mutevoli.
   Tu e H. mi fate pensare al contatto con il mondo reale, a come sia impossibile interagire senza alterarsi. Mi viene voglia di lasciar perdere. Tutta la debolezza viene fuori appena mi fermo.

   La vita è una cosa solitaria, ma a volte si contrattano compromessi che non soddisfano nessuno.
   Non aspettare che qualcosa cambi. Avanza. Ciò che segue, allora importa. Il resto non importa.
   Tutto pieno, tutto vuoto. Tutto vuoto. Rinuncio all'identità.